Pentigraf.1

DI ATAS POHON ASAM JAWA

Gengsi Sutjahjo

       Tamaricus indica depan rumahku seumur anak sulungku yang lepas SMA. Malam itu seperti biasa tepat jam 00.00 aku keluar rumah mengharap ubun-ubunku langsung mendapat wahyu. Aku sengaja berdiri di bawah pohon Asam Jawa yang kata banyak tetangga sebaiknya ditebang karena membuat bergidik.       

       Aku berjalan seperti biasanya pelan-pelan mengitari pohon itu. Malam itu seakan semua berhenti. Bulan di tempatnya. Angin hampir tiada. Tetapi salah satu ujung ranting pohon Asam Jawaku bergerak naik turun. Kuperhatikan, barangkali ada burung atau binatang lain. Beberapa ranting di sekitarnya ikut bergerak. Aku tersenyum, rupanya ada yang hendak menyapaku malam itu.       

       Kuputuskan kuikuti ajakannya. Tanpa sadar aku dibawa ke paling atas pohon itu. Ketika pak Satpam RT berkeliling dan lewat di bawah pohon itu dia mengibaskan tangannya, karena merasa ada yang mengencinginya, tapi tidak melihat siapa pun.

Cibinong, 20092017